Non so in qual modo, ma i miei scolarini erano venuti a sapere che quel giorno era il mio compleanno. Me li vidi arrivare alla scuola col vestito delle feste e con un regalino tra le mani.
Chi mi portava una penna elegante, chi un libriccino da messa, chi un astuccio da lavoro, chi un bel mazzo di fiori freschi. Io fui consolata e attristata da quella vista: consolata perchè qualunque segno di gratitudine o d'affetto che mi venisse da quei buoni figliuoli mi toccava il cuore e mi faceva parer leggiero ogni sacrifizio: attristata, poichè pensavo che i denari occorsi in quelle compre, potevano venir destinati a più nobile uso. A ogni modo, accolsi serenamente quelle care dimostrazioni d'amore.
Un bambino solo, il più povero, non mi offrì nulla: ma dal suo contegno imbarazzato e dal suo visetto malinconico argomentai quanto dovesse soffrire. Lo chiamai e quando l'ebbi vicino me lo strinsi ripetutamente fra le braccia, baciandolo. Incoraggiato da quelle carezze, il poverino mi pose tra le mani un involtino e fuggì vergognoso.
Sorpresa e incuriosita, lo aprii senza che nessuno potesse accorgersene. Vi erano.... indovinate!.. Tre pallottoline di zucchero!
Lo richiamai subito da me.
--Lo sapevi che mi piacesse lo zucchero? gli chiesi sorridendo.
--Me lo sono figurato! Mi piace tanto a me!
--E tu, ripresi commossa, l'hai certo chiesto alla mamma e....
--No signora! replicò prontamente, non ho chiesto nulla a nessuno; glie l'ho serbato proprio io, di mio....
--Ma pure....
--La nonna, quando mi dà il caffè e latte, mi mette sempre nella chicchera due o tre pallottoline di zucchero per indolcirlo. Io ho levato lo zucchero....
--E il caffè e latte?... chiesi con la gola serrata.
--L'ho preso amaro!
Mario, piccolo Mario, dove sei tu? Forse il fumo delle officine avrà annerito il tuo viso d'angelo, forse a quest'ora lavorerai i campi dove biondeggia la messe e si matura, al sole, la vite, forse ti accoglieranno le navi avventurose dove il lavoro è sì duro, la speranza sì fallace....
Ma chiunque tu sii, operaio, agricoltore o uomo di mare, il tuo posto è fra i nobili cuori, per quali l'amore è sacrifizio, l'abnegazione, dovere.
Mario, piccolo Mario, se tu per un momento potessi entrare nella mia stanzetta da studio, vedresti molte carte, molti libri, molti ninnoli; e vedresti anche, custoditi in una piccola campana di vetro, tre pezzetti di zucchero, un nome, una data! | Не знаю каким образом мои ученики узнали о моем дне рождения, но в тот день я увидела их входящими в школу в праздничной одежде и с подарками в руках. Кто-то подарил мне элегантную пишущую ручку, кто-то книжецу с псалмами для церковной службы, кто-то пенал для работы, а кто-то прекрасный букет свежесобранных цветов. Взгляд на эти подарки придавал мне уверенности, но одновременно и огорчал меня. С одной стороны, я чувствовала себя более уверенной потому как любой знак признательности или привязанности ко мне моих добрых учеников трогал мое сердце, любая моя жертва казалась уже не такой тяжелой, с другой стороны я была огорчена, думая о том, что деньги истраченные на покупки могли бы найти более достойное применение. В любом случае, я принимала со спокойствием эти дорогие для меня выражения ученической любви. Только один, самый бедный, мальчик ничего мне не подарил, но его неловкое поведение и грусть на его личике свидетельствовали о том как он мучился из-за этого. Я подозвала его к себе и когда он подошел, я несколько раз обняла и поцеловала его. Осмелев от моего ласкового отношения, бедняжка положил мне в руки сверток и застеснявшись убежал прочь. Удивленная и заинтересованная, я незаметно ото всех открыла сверток. Там были...... угадайте!.. Три сахарных шарика! Я тут же подозвала его к себе. - Как ты узнал, что я люблю сахар? – спросила я его с улыбкой. - Я догадался! Я сам очень люблю сахар! - И ты, - взволнованно продолжала я, – попросил немного у мамы и .... - Нет, синьора! – с готовностью ответил мальчик, – я ничего ни у кого не просил; Я отложил его из моего.... - Но.... - Бабушка, когда готовит для меня кофе и молоко, чтобы их подсластить всегда кладет мне в кружку два или три сахарных шарика. Я вытащил сахар..... - И как же кофе и молоко? – спросила я и у меня перехватило дыхание. - Я выпил его горьким! Марио, маленький Марио, где ты теперь? Возможно от заводского дыма твое ангельское личико почернело, возможно сейчас ты работаешь в поле где наливается и зреет урожай, виноградная лоза, на солнце, возможно тебя приютили корабли-путешественники где труд так тяжел, надежда - иллюзия..... Где бы ты не был, рабочий ли, крестьянин ли или матрос, твое место – среди достойных сердец, для которых любовь означает жертву, самоотречение, долг. Марио, маленький Марио, если бы ты смог на секунду войти в мой кабинет, то среди множества книг, географических карт и игрушек, ты увидел бы, что в маленькой стеклянной баночке, похожей на колокольчик, я сохранила три кусочка сахара, ведь это - целое имя, это - целое событие! |